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Hay decisiones azarosas que deter-
minan del todo nuestra vida. Nelly 
Arcan (1973-2009) creció bajo el 
yugo de una disciplina religiosa as-
fixiante, y este hecho la llevó a huir 
de su familia y a refugiase en Mon-
treal y en la literatura. Quizás esta 
circunstancia –no lo sabemos– mo-

tivó que, a los 21 años, para pagar-
se sus estudios universitarios, co-
menzase a trabajar de prostituta.  

Lo que sí sabemos es que, antes 
de suicidarse, publicó dos obras 
maestras que conforman un asom-
broso díptico por su desnudez y su 
crudeza. La inadaptación a las con-
venciones sociales, la denuncia de 
la servidumbre femenina y la inda-

gación en el dolor de vivir serán las 
fallas que alumbrarán sus libros: 
unos autorretratos fragmentarios 
llenos de emociones contradicto-
rias difíciles de disociar de su biogra-
fía. Si su novela ‘Loca’ era una ex-
tensa misiva que daba cuenta de 
una historia de amor fracasada, 
‘Puta’ se presenta como un monó-
logo de la autora dirigido a su psi-

coanalista. Una confesión autolesi-
va escrita con una prosa vigorosa 
de reminiscencias poéticas, donde 
la canadiense expone reflexiones 
encadenadas a ritmo trepidante. 

Esta obra es un grito brutal que 
hiere por su sinceridad: el testimo-
nio de una mujer que encuentra en 
la soledad de su oficio «su lugar de 
mujer perdida». Soberbio ejercicio 
de introspección que dinamita al-
gunas convenciones sagradas (la 
familia, el amor, la maternidad), 
‘Puta’ es ejemplar en su veracidad: 
pura poesía en carne viva.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

En la nota final a este «ensayo na-
rrativo» –así lo califica– indica el 
autor que hasta la página 25 «igno-
raba que tuviera que ver con Mon-
taigne». Quizá debería haber elimi-
nado, en la corrección final, esas 
primeras y tanteantes páginas en 
las que no sabemos muy bien a dón-
de se dirige y en las que algunos lec-
tores sentirán la tentación de aban-
donar. Nos ahorraríamos así el lap-
sus con el que tropezamos casi al 
comienzo: los más conocidos ver-
sos de Manrique se atribuyen al Ar-
cipreste de Hita. 

Todo cambia a partir del capítu-
lo tercero. Aparece Montaigne y el 
libro se convierte en algo más que en 
un homenaje al creador del géne-
ro ensayístico y de la reflexión auto-
biográfica. ‘Mi vecino Montaigne’ 
es una obra de una audacia y de una 
hondura poco frecuentes en la lite-
ratura española.  

Tiene algo, mucho, de novela in-
telectual. El autor se encuentra en 

Burdeos con Nicole, otra admira-
dora de Montaigne; a ella le envía 
sus reflexiones y de ella recibe car-
tas minuciosas en las que compar-
te sus perplejidades intelectuales. 
Es también ella quien le cuenta la 
historia de Gustave, el bebé adop-
tado cuando su madre no pudo lle-
várselo al huir de la persecución 
nazi, que nos recuerda las novelas 
de Patrick Modiano sobre el París 
de la ocupación. 

Tiene también ‘Mi vecino Mon-
taigne’ mucho de autobiografía. Re-
cuerdos borrosos y dolorosos de la 
primera infancia: «Me veo a prime-
ra hora de la noche saliendo de mi 
casa en Marbella, una casa pobre y 
muy pequeña, en una planta baja. 
Salíamos a paso muy rápido, con 
mi madre en medio de mi herma-
na y yo, y nos llevaba furiosa, cogi-
dos de la mano. Sé que nos íbamos 
de casa, que estábamos huyendo, 
y que subíamos una pequeña cues-
ta de la calle perpendicular a la 
nuestra». Hay un kafkiano ajuste 
de cuentas con el padre, una evo-

cación de las primeras lecturas, his-
torias de familia, apuntes casi dia-
rísticos sobre su vida actual, refle-
xiones sobre el camino que hace 
cada día desde su casa al trabajo. 

Pero hay más cosas entrevera-
das con el viaje al castillo de Mon-
taigne y las observaciones sobre su 
vida y su obra. Hay, por ejemplo, re-
tratos de otros escritores, como el 
que dedica a Rafael Sánchez Ferlo-
sio, o lúcidos comentarios sobre 
obras literarias y artísticas. Destaca 
entre ellos el que dedica a una obra 
fotográfica de Nicholas Nixon, ‘Las 
hermanas Brown’, que da pie a una 
indagación en el enigma del tiempo.  

El capítulo más original del libro, 
también quizá el más difícil de se-
guir para algunos lectores, es el 23, 
que algo tiene de recreación actual 
de los diálogos platónicos. En un 
sugerente escenario, con detalles a 
la vez oníricos y minuciosamente 
realistas, se reúnen los más desta-
cados especialistas de la neurocien-
cia y la filosofía del conocimiento. 
No es frecuente que un escritor esté 
tan al corriente de las novedades 
que la ciencia contemporánea ha 
aportado a nuestra visión del mun-
do. Como a Antonio Machado, un 
autor al que se cita a menudo, aun-
que más como pensador que como 

poeta, a Juan Malpartida le preocu-
pan las cuestiones metafísicas, el 
rubeniano «no saber a dónde va-
mos ni de dónde venimos», y trata 
de responderlas –aunque sean pre-
guntas sin respuesta– con los apor-
tes de la ciencia contemporánea. 

Otro de los capítulos es igualmen-
te un diálogo, en este caso entre Mi-
guel y Michel, entre Cervantes y 
Montaigne. Podía Malpartida haber 
escrito un ensayo sobre las seme-
janzas y las diferencias entre esos 
dos escritores, pero prefiere hacér-
noslas ver en una conversación en-
tre ambos en la torre en que el au-
tor de los ‘Ensayos’ gustaba de en-
cerrarse con sus libros. «En algo nos 
parecemos todos los hombre a este 
Quijote tuyo –concluye Montaig-
ne–, y es en ser seres andantes, en 
buscar sin mucho sentido, conten-
tos o tristes ante lo que encontra-

mos. Todo es mudanza en mí, se-
gún el día, la hora, la circunstancia. 
No solo me muda el viento según 
su dirección, sino que además me 
mudo y trastorno yo mismo”. 

Autobiografía, filosofía e historia 
hay en este libro. Espléndidas re-
sultan las páginas que dedica a la 
Noche de San Bartolomé y a las lu-
chas de religión en el siglo XVI. Mon-
taigne parece no denunciar sufi-
cientemente las ignominias de su 
tiempo; Malpartida sí arremete con-
tra los excesos del nacionalismo 
contemporáneo. 

En ‘Mi vecino Montaigne’ la 
imaginación del creador literario 
se pone al servicio del historia-
dor y del pensador. El resultado 
es una obra ambiciosa, nada con-
vencional, exigente intelectual-
mente, que nunca pierde el rum-
bo en su ir y venir divagatorio, que 
si a ratos pone a prueba la pacien-
cia del lector siempre resulta en-
riquecedora, no importa que no 
compartamos del todo alguna de 
sus afirmaciones. 

Una escueta bibliografía final 
enumera los trabajos fundamenta-
les sobre Montaigne que han sido 
tenidos en cuenta. Echamos de me-
nos una bibliografía orientativa so-
bre los estudios que sirven de base 
al coloquio del capítulo 23, todo un 
«tour de force» que pocos escrito-
res españoles se habrían atrevido 
a emprender y menos serían capa-
ces de llevarlo a buen fin.

Nelly Arcan o la maldición de vivir

Lecciones de Montaigne
‘Mi vecino Montaigne’ es una obra de una audacia  
y de una hondura poco frecuentes en la literatura 
española. Tiene algo, mucho, de novela intelectual

ESCUELA DE ESGRIMA 
C. S. PACAT Y JOANA LA-
FUENTE 
Editorial: Mab Graphic. 
Colección juvenil. 112 pá-
ginas. Precio: 14 euros 
 
‘Escuela de esgrima’ 
es el primer volumen 
de una serie para el 
público juvenil. En 

este comic, Nicholas Cox está decidido a 
demostrar su valía en el mundo de la es-
grima de competición y ganarse un lu-
gar junto a leyendas de ese deporte, como 
el padre al que nunca ha llegado a cono-
cer. Por ello sueña con recibir la forma-
ción necesaria para competir. Tras ser 
aceptado en la conocida escuela privada 
Kings Row, Nicholas es empujado a un 
mundo sin piedad. A través de enfrenta-
mientos, rivalidades y romances entre 
compañeros de equipo, Nicholas y los 
chicos de Kings Row descubrirán que la 
esgrima va mucho más allá de floretes y 
estocadas. 

MI MEMORIA ES UN 
ÁRBOL. POEMAS 
ESCOGIDOS (1984-2014) 
MARÍA JOSÉ FLORES RE-
QUEJO 
Ilustraciones de María 
Polán. Edita: Editora Re-
gional de Extremadura. 
Mérida, 2020. 70 pági-
nas. Precio: 10 euros 

 
La poesía de María José Flores Requejo (Bur-
guillos del Cerro, 1963), tan personal, tan dis-
tinta, tiene al mismo tiempo mucho que ver 
con la renovación de la literatura extreme-
ña a partir de los 80. Su literatura se carac-
teriza por la búsqueda constante de una ex-
presión muy depurada de anécdota, que sin 
embargo no renuncia a motivos y símbolos 
que perfilan sus libros, entre los que la ima-
gen del animal, con todo su componente ins-
tintivo, destaca sobre muchos otros, y esta-
blece un itinerario que esta antología acom-
paña con claridad, al tiempo que ofrece va-
rios inéditos que adelantan el trabajo actual 
de la escritora.

INDOMABLE 
GLENNON DOYLE 
Editorial: Urano. 336 pá-
ginas. Precio: 19,50 eu-
ros 
 
A los 39 años, casada 
con el padre de sus tres 
hijos, Glennon Doyle se 
enamoró de una mujer. 
Ese día empezó para ella 

la aventura de volver a escuchar su propia 
voz, la misma que décadas de imperativos 
culturales, condicionamientos sociales y 
adicciones adormecedoras habían silencia-
do. Íntimo e hilarante, contundente y con-
movedor, este libro es la historia del torbe-
llino que Glennon y su familia vivieron cuan-
do conoció a la que hoy es su esposa. Es el 
testimonio de una mujer que rompió patro-
nes impuestos desde el nacimiento para 
construir una vida basada en el propio de-
seo, la intuición y la imaginación. Ante todo,  
es un grito de guerra dirigido a todas las mu-
jeres dispuestas a creer en sí mismas lo su-
ficiente como para romper barreras.

LOS ESPEJISMOS DE LA 
CERTEZA 
SIRI HUSTVEDT 
Trad.: Aurora Echevarría. 
Ed.: Seix Barral. 396 pá-
ginas. Precio: 20,90 eu-
ros (ebook, 9,99) 
 
La norteamericana Siri 
Hustvedt reflexiona y di-
vaga largamente en este 

ensayo sobre las relaciones de la mente hu-
mana con el cuerpo y sobre cómo los pen-
samientos pueden afectar a un organismo. 
Para ella, la neurociencia, que entiende el 
cerebro como un ordenador, no sabe expli-
car cómo los procesos neurológicos pueden 
verse afectados por los psicológicos pues 
toma como punto de partida la simplista di-
visión cartesiana entre alma y cuerpo. La au-
tora plantea como conclusión una reivindi-
cación de la duda, que derriba «los espejis-
mos de la certeza» y que no es solo una vir-
tud de la inteligencia sino también, y sobre 
todo, una necesidad sin la que no serían po-
sibles ni las ciencias ni las artes.  I. E.

MI VECINO MONTAIGNE 
JUAN MALPARTIDA 
Editorial: Fórcola. Madrid, 2021. 272 
páginas

PUTA 
NELLY ARCAN 
Trad.: Raquel Vicedo. Ed.: Pepitas de 
calabaza. 176 páginas. 19,20 euros


